西北的春天來(lái)得晚,初春確切來(lái)說(shuō)依然不過(guò)是在給冬天掃尾,山無(wú)新綠,田裹舊裝,寒氣凜冽,滿目蒼茫。然而,禁不住春風(fēng)一吹春雨一下,春的氣息便在不經(jīng)意間彌漫開(kāi)來(lái),日盛一日。金色的迎春花、火焰般的山桃花,還有楊柳枝頭的鵝黃淺綠,這些春的信使們,相互攛掇著,這里那里,呼朋喚友,黃了田畔,紅了山灣,與綠意茸茸的草色,鋪排出一個(gè)色彩斑斕的春天。
同時(shí)裝扮這個(gè)春天的還有各種各樣的野菜和穿紅著綠的挖野菜的女人。
最早鉆出地面的當(dāng)數(shù)麥辣辣了。驚蟄過(guò)后,萬(wàn)物復(fù)蘇,大多數(shù)野草野菜還在地皮子底下伸懶腰,頭年的麥茬地里,麥辣辣已經(jīng)嫩頭嫩腦地綠了一地,惹得姑娘、媳婦、老太太們滿地里尋找。待小蒜出苗、苜蓿探頭,麥辣辣已經(jīng)有幾分招搖地開(kāi)出紫色的小花了,當(dāng)然這并不影響它成為人們餐桌上的美味,涼拌、包餃子、蒸菜團(tuán)子,都備受青睞。
傍晚去郊外散步,沐浴著落日余暉,吸吮著泥土與花草的芳香,真的有一種無(wú)法言說(shuō)的愜意。我左顧右盼,盡情享受這份大自然的饋贈(zèng),回眸之際,路旁地畔上的一片肥綠一下子鎖住了我的目光。像久別后的故友重逢,我三兩步跨上地畔蹲了下去。是苦菜,綠汪汪的苦菜,兒時(shí)再熟悉不過(guò)的一種野菜!翌日一早,我提上菜筐和鏟刀,直奔目的地。陽(yáng)光尚未鋪展,苦菜葉子上還有點(diǎn)點(diǎn)露珠晃動(dòng),像一雙雙眨巴著的小眼睛,靈動(dòng)中透著俏皮。
在我的記憶里,苦菜從生到死,都是莊戶人家離不開(kāi)的吃食。我上小學(xué)時(shí)是名副其實(shí)的“跑讀”,中午飯也得回家吃,每天兩個(gè)來(lái)回,除了背著書(shū)包,還提著筐,書(shū)包不大,筐不小。一走上回家的路,便立即開(kāi)啟挖野菜模式,苦菜是主打,捎帶著也挖些蒲公英、苦子蔓、灰條等,時(shí)間充裕的話還上樹(shù)捋杏葉,除挑些鮮嫩點(diǎn)的苦菜人吃之外,其余都是喂豬的。我家的豬圈里一年四季都養(yǎng)著兩頭特別能吃的殼郎豬,因此野菜的用量很大,我的菜筐從春生提到秋枯,年復(fù)一年。那時(shí)候,上交一頭采購(gòu)豬不光能收入幾十塊錢(qián),還能從糧站里打回八十斤雜糧。父母親算的就是這個(gè)賬,每次交了豬都順帶著買(mǎi)一頭殼郎回來(lái)。別看這一賣(mài)一買(mǎi)沒(méi)幾個(gè)落頭,可零賬不怕總算,一年上繳四五頭豬,家里就有三四十塊錢(qián)的進(jìn)項(xiàng)外帶三四百斤糧食,我們姊妹上學(xué)的吃喝花用也就有了指望。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代,莊稼漢被捆綁在大集體里,很難有什么額外收入,養(yǎng)豬雖然辛苦,但苦得值得,誠(chéng)然,那些被充作豬料的野菜是立了大功的。
有自小練就的童子功,我挖野菜的速度和技巧沒(méi)的說(shuō),時(shí)值假期,小孫女也一同前往,蹦蹦跳跳到處尋找,快樂(lè)得像只小鳥(niǎo)。也就個(gè)把鐘頭,一筐揀摘干凈的水靈靈的苦菜提進(jìn)了家門(mén)。菜池子里沖洗干凈,開(kāi)水鍋里一汆,清水浸泡半個(gè)小時(shí),瀝水裝盤(pán),加紅辣椒碎、蒜末、香醋和鹽,熱油一潑,頓時(shí)菜香四溢。
這天的飯桌上,苦菜占據(jù)C位成了“硬菜”,經(jīng)紅辣椒那么一襯托,更是綠得純粹透徹,直戳人的味蕾。母親觸景生情,一邊吃一邊說(shuō)些有關(guān)苦菜的陳年舊事,當(dāng)然少不了養(yǎng)豬的事情。在老人家的絮叨聲中,菜盤(pán)見(jiàn)底了……
野菜,這些看似普通的物種,曾經(jīng)讓我無(wú)數(shù)次沉思,給過(guò)我無(wú)數(shù)次啟發(fā)。天地萬(wàn)物,沒(méi)有絕對(duì)的高下,每一種存在,都蘊(yùn)含著大自然對(duì)人類(lèi)的厚愛(ài)。