□ 張德芳

老家的堂弟找我索要字畫(huà)，他的新房子蓋成了，就是這四面墻上空蕩蕩的。

幸好我平時(shí)有收集，不是太多，有個(gè)別名人的，但大部分都是普通人的。他說(shuō)，只要寓意好就行。我傾其所有將柜子里的字畫(huà)給他看，有“吉祥如意”“天道酬勤”“豐衣足食”等字樣的。他很中意，高興地全部拿走了。

我也為他高興。文化發(fā)展相對(duì)滯后的鄉(xiāng)人們，在豐衣足食、幸福生活以后，并沒(méi)有忘記對(duì)文化的尊重、向往和追求。

故鄉(xiāng)的人們祖祖輩輩都是非常青睞文化的。走進(jìn)老家的村莊，大窯的門(mén)楣上、窗楣上，都有題字，“男耕女織”“幸福人家”“勤儉持家”之類(lèi)。偌大的窯洞墻壁上，先是用舊書(shū)報(bào)貼滿炕窯子和對(duì)面的墻壁，然后在重要的位置貼上村里老先生寫(xiě)的毛筆字。用舊書(shū)報(bào)貼窯洞的墻壁，是故鄉(xiāng)人們的習(xí)慣，那個(gè)年代還沒(méi)有壁紙、壁布，只能是因陋就簡(jiǎn)、就地取材。

我們就稱(chēng)其“窯洞里的文化墻”吧。

窯洞里的文化墻，是故鄉(xiāng)特有的風(fēng)格，是故鄉(xiāng)特殊的記憶，是故鄉(xiāng)溫馨的畫(huà)面，是故鄉(xiāng)時(shí)代的烙印。

隨著時(shí)間的推移，窯洞里的文化墻也在變化著，窯洞里的墻上多了毛主席的畫(huà)像，多了電影明星、英雄人物的畫(huà)像，還有珍貴的全家福。近些年來(lái)，又出現(xiàn)了高大上的中堂字畫(huà)。

我曾在墻圍的字里行間徜徉，我少年時(shí)代能讀的書(shū)太少，只能看看這些墻上的舊書(shū)報(bào)上都有些什么，這是我的“墻上圖書(shū)館”。以后走左鄰右舍，走親戚家，也是喜歡看看墻上的文化。

窯洞再簡(jiǎn)陋，生活再艱苦，經(jīng)濟(jì)再拮據(jù)，故鄉(xiāng)的人們也都需要有一些文化的元素來(lái)裝飾環(huán)境，需要一些文化的氛圍來(lái)修飾樸素的生活，需要一些文化的味道來(lái)調(diào)節(jié)寡淡的飯菜。這是故鄉(xiāng)人們精神的鹽和肢體的骨，給了故鄉(xiāng)人們無(wú)窮的力量。

張大伯去趕集，原來(lái)是打算買(mǎi)豬崽的，可是他看見(jiàn)有人在集市上賣(mài)中堂字畫(huà)，就再也邁不動(dòng)步子了，今年過(guò)年可以不吃肉，但這中堂字畫(huà)必須得買(mǎi)。

母親不識(shí)字，后來(lái)上過(guò)幾天農(nóng)民夜校掃盲班，一個(gè)小本子上面，一筆一劃整整齊齊地寫(xiě)著幾個(gè)字。當(dāng)時(shí)她還能夠認(rèn)識(shí)幾個(gè)字，以后生活的重負(fù)壓得她早已經(jīng)忘記得干干凈凈了。但是她明白讀書(shū)的重要性，她再苦再累，也沒(méi)有放棄供兒女上學(xué)。

前些日子，走過(guò)毛井鎮(zhèn)的村莊，村莊的讀書(shū)室里，有圖書(shū)，有字畫(huà)。最近，在莊子峁的九德書(shū)苑里，也欣喜地看到了很多圖書(shū)、字畫(huà)。

莊子峁生態(tài)農(nóng)莊農(nóng)耕文化展示館里，風(fēng)車(chē)、山地犁、煤油燈等老物件，訴說(shuō)著濃濃的鄉(xiāng)愁；“二牛抬杠”、碼大麥垛、老十碗席等老照片，講述著永遠(yuǎn)的故事；《紅旗》《大眾電影》等老刊物，記錄著惆悵的歲月。

從窯洞里的文化墻到農(nóng)民夜校掃盲班，從省吃?xún)€用舍不得亂花一分錢(qián)到不吃豬肉也要買(mǎi)幅字畫(huà)掛起來(lái)，故鄉(xiāng)的人們祖祖輩輩都敬仰文字，尊重知識(shí)，追求文明，向往精神生活。

現(xiàn)在故鄉(xiāng)的窯洞里很少見(jiàn)到墻上的舊書(shū)報(bào)了，被高檔的壁紙、壁布取而代之，文化墻的檔次提升了，但是我卻有一種悵然若失的感覺(jué)。有一天去農(nóng)家飯莊吃飯，我突然發(fā)現(xiàn)這個(gè)飯莊的墻上貼滿了舊書(shū)報(bào)，倍感親切……